クィア・インポスター症候群：アフリカ系ラテン系アメリカ人として内面化したバイフォビアと闘う

私は12歳で、バスルームに座って、母が仕事前に髪を整えるのを眺めていました。

久しぶりに家が静かになりました。走り回ったり、下の近所の人を煽ったりする妹はいません。静かにしろと追いかけてくる義父もいない。すべてが白くて蛍光色です。私たちはジャージーのこのアパートに1年住んでいます。

母は金属プレートを髪に滑らせ、長年の絶え間ない熱ダメージから巻き毛のカールが治りました。すると彼女は冷静にこう言います。「それで、あなたは自分をバイセクシュアルだと思いますか？」

これには不意を突かれます。体型の変化にまだ慣れていないぎこちない服を着た私は、「え？」とつぶやいた。

「ティティ・ジェシーはあなたがいとこと話しているのを聞いたんです。」つまり、彼女は私たちの会話を盗み見するために家の電話を取ったということです。素晴らしい。

母はストレートアイロンを置き、映った自分から振り返って私を見ました。 「それで、他の女の子の膣に口を付けたいのですか？」

当然のことながら、さらなるパニックが起こります。 “何？いいえ！”

彼女は鏡に向き直ります。 「それでは。それが私が思ったことです。」

そしてそれはそれでした。

母と私はそれから12年間、自分のセクシュアリティについて話しませんでした。

その隙間の間、私は一人でいて、しばしば疑問に満ちていました。そう、彼女はおそらく正しいと考えています。

私は、強い男性が自分たちに優しくなった強い女の子を追いかけるロマンス小説をすべて読みました。ある種遅咲きの私には、17 歳になるまで恋人がいませんでした。彼と私は、私が彼を追い越すまで、一緒に大人になることを模索していました。

私はニュージャージー州南部の看護と刑事司法プログラムで知られる小さなキャンパスにある大学に通っていました。私の同級生がどのような人だったかは想像できるでしょう。

私は通勤者だったので、空に突き出たカジノに見守られながら、大部分が黒人で、失業者に圧倒されているアトランティックシティを車で通り抜け、森が茂る沖合地区へ入った。

通り過ぎた家の芝生には細い青線の旗が散りばめられており、黒人少女としての私の人間性に関して、私の周りの人たちがどのような立場にあったのかを常に思い出させてくれました。

したがって、明らかに、近くの外向的な人に愛着を持って友達を作る方法しか知らなかった、不器用で内向的な黒人の女の子のためのスペースはあまりありませんでした。

私はまだ自分が黒人であることに居心地の悪さを感じていましたが、大学の他の黒人の子供たちもそれを感じ取っていたと思います。

そこで私は他の文学専攻の学生たちと居場所を見つけました。私は自分のタイプではない人から注目されることにとても慣れていましたが、同時に自分の興味をそそられるような人ではありませんでした。これがコンプレックスを生み出し、それが一連​​の性的出会いにつながり、私の注意と承認の必要性が示されました。

多くのシスの白人男性にとって、私は「最初の黒人女性」でした。物静かなおかげで私はより親しみやすくなりました。もっと「受け入れられる」。

多くの人が、私が何なのか、何を望んでいるのかを私に言い続けました。友人たちと共有エリアに座って、私たちの関係について冗談を言い合いました。

私の友人たちは、私が次々と体を重ねていくのを見て、全員シスで男性でしたが、私のクィアネスの正当性について冗談を言い始めました。

内面化されたバイフォビアの多くは、他人が頭の中に侵入してくるために自分自身に疑問を抱いています。

LGBTQIA コミュニティの 50 パーセント強をバイセクシュアルの人々が占めていますが、私たちは自分たちが目に見えない存在であるか、居場所がないと感じさせられることがよくあります。混乱しているような、あるいはまだ理解できていないような。私はそのコンセプトを自分自身で受け入れるようになりました。

私が最終的に女性と性的な出会いをしたのは、最初の3Pのときでした。たくさんありました。私は少し酔っていて混乱しており、2つの体を同時に操作してカップルの関係のバランスをとり、各当事者に同じ量の注意を払うことに集中しました。

私はそのことを彼氏に伝えたかったのですが、私たちのオープンな関係の性質上、尋ねてはいけない、伝えてはいけないという性質のため、それができず、少し混乱してやり取りを放置しました。

私はグループプレイ中に女性とセックスをし続けましたが、「十分にクィアではない」と感じ続けました。

最初のやり取り、そしてその後のやり取りの多くは、決して完璧なものではありませんでした。それは私の内なる葛藤をさらに増大させました。

私は本当に他の女性に夢中だったのでしょうか？私は女性だけに性的魅力を感じていたのでしょうか？私は、クィアのセックスも満足のいくものではない可能性があることを自分自身に理解させていませんでした。

私は男性たちとあまりにも多くの圧倒的な経験を積んできましたが、それでも彼らに対する自分の魅力を疑ったことはありませんでした。

私の人生や利用できるメディアに奇妙な例が​​なかったので、何が正しいのか全く分かりませんでした。

私の環境は私の自己認識の多くを形成しました。ニューヨークの自宅に戻ったとき、私が育ったブルーカラーの、保守的な人が多い地区の外でどれだけのことが手に入るかに気づきました。

私はポリアモリーかもしれません。私はセックスに積極的で変態である可能性もあれば、クソほどクィアである可能性もあります。男性と関係を持ちながらも。

実際に女性と付き合い始めてから、自分のセクシュアリティをセックスに集約し続けてきたことに気づきました。何年も前に母がそうだったように。

最初の会話で、彼女は私に男の子の性器に口を付けたいかどうかは一度も尋ねませんでした。私も同じ反応をしただろう！私は若すぎて、セックス全体を理解することはできませんでした。

その女の子に対する私の気持ちは本物で刺激的で素晴らしかったです。私は、単に同性の血縁関係の中で恋愛関係を築いたときよりも、より安全だと感じました。

それが本格的に始まる前に解散したとき、私はほとんど持っていたものを失い、打ちのめされました。

私にとって、それは男女それぞれの魅力が五分五分であることを暗示していました。他の性自認も含まれるのかどうか疑問に思ったので、最初はパンセクシュアルかクィアを選びました。

私は今でも自分自身を識別するためにこれらの言葉を使用していますが、その定義が常に進化していることを理解することで、このより一般的な用語をより快適に受け入れるようになりました。

私にとってセクシュアリティは、誰に惹かれるかということではありませんでした。それは、私が誰に対してオープンであるかということです。

そして正直に言うと、それは全員です。私はもう、自分のクィア性を誰かに、さらには自分自身に証明する必要性を感じていません。

ガブリエル・スミスはブルックリンを拠点とする詩人兼作家です。彼女は愛/セックス、精神疾患、交差性について書いています。 TwitterとInstagramで彼女の最新情報を入手できます。